去蘇北的時(shí)候，路過一個(gè)村子，看到一家院子里的籬笆上開著一朵朵的小花，一老婦人坐在花下，好像在看花，又好像在看著快要落山的夕陽。那樣子圣潔如仙。

我在小鎮(zhèn)上的時(shí)候，也喜歡坐在花下。屋子后面有一個(gè)小小的院子，院子里有一些花，木槿密密麻麻地做了籬笆，旁邊還有梔子花。我經(jīng)常搬了凳子，坐在梔子花旁。梔子花叢里，還有一兩只小蜜蜂，嗡嗡地飛進(jìn)又飛出，不時(shí)還停留在我的肩膀上、衣袖上，帶著花的清香。我喜歡一個(gè)人和花待在一起，旁邊是綠油油的青菜，或者有嫩嫩的豌豆，豌豆花也開得正好，如一只只小蝴蝶。

那時(shí)，母親在茶場(chǎng)里做事，父親不在了，我一個(gè)人待在屋子里，沒有工作，沒有朋友。春天里，我就去河邊上，看河沿上那些花，在青青的草叢里，昂起了瘦瘦的花莖。在那看起來弱不禁風(fēng)的花莖上，卻有一朵或淡或艷的花，微風(fēng)過處，前俯后仰。風(fēng)一大起來，那花朵好像要飛起來。我真想走過去，把那花扶一扶。可是，我想一朵花，總是要在風(fēng)霜雨露陽光里，才成為一朵花。

后來，我去了一所村小教書，每天我都要去后山看看。我坐在海棠花旁邊那塊石頭上，靜靜地看著遠(yuǎn)山，看著山邊的夕陽，也看著低洼處的農(nóng)人，聽著山林里各種微妙的聲音。風(fēng)從我的胸前吹過，從我的頭頂吹過，鉆進(jìn)海棠花的花蕊里，又很快地出來了。我離開村小的時(shí)候，跟海棠花坐了整整一個(gè)下午，我感謝它的陪伴，它好像跟我說，你再來的時(shí)候，我就把花開了。

母親也喜歡花，老屋的前后，都有花。母親搬了一把木凳子，坐在門前，門邊上那些想攀爬上臺(tái)階的花，匍匐于地。這些花有母親的陪伴，我想，它們和母親一樣，不會(huì)孤單。