【高談闊論】“史鐵生就是一個偶像”
有時候會有武斷的認識,我們的書柜里怎么少得了史鐵生的《我與地壇》呢!
《我與地壇》留下的文學印象是揮之不去的?!暗貕拿恳豢脴湎挛叶既ミ^,差不多它的每一米都有過我的車輪印”“這園中不單是處處都有過我的車轍,有過我的車轍的地方也都有過母親的腳印”……這些文字下劃了一道又一道不同顏色的線,還有加重的感嘆號。
有位文學從業(yè)者這樣感嘆,經常在某一個年代以為我們離史鐵生遠了一點點,但是很快就會發(fā)現你不得不再一次走近他。因為當你意氣風發(fā)的時候你可能離他很遠,當你突然間有點不得勁了,有點困惑迷茫的時候,你好像又靠近他了。
我特意去翻出一段十年前的記錄:“2014年1月4日,鐵生老師63歲生日。歲末經歷一段虛無、不知所措的時間,選擇重讀《我與地壇》。無論是生是死,謝謝您奉獻的時光哲思與生活智慧?!?/p>
你看,“不得勁”時,就想著找一個與自己共鳴的作家。史鐵生把年輕人的心路艱辛先行走了一遍,自然也就成了年輕人的內心參照。
這兩年,史鐵生又時不時進入了我們的視野。誰曾想到在這短視頻時代,“史鐵生”三個字也成了流量密碼。某短視頻平臺數據顯示,過去一年史鐵生相關視頻累計18.6萬個,增長192%,視頻總時長增長415%,總分享增加51%。“史鐵生的頂級文筆”“余華聊到史鐵生望著遠方哽咽”“全網嘴替史鐵生”等話題總能引發(fā)人們的點贊評論。
或許也與余華講述史鐵生的故事有關吧。其中最有名的應該是這樣一則:史鐵生參與一場足球賽,余華等人安排坐著輪椅的史鐵生擔任守門員,告訴對方隊伍的學生“你們要是一腳把球踢到史鐵生身上,他很可能被你們踢死”。結果那場比賽學生們只防守,不敢進攻,余華等人圍著對方球門狂踢,輕松拿下比賽。
這樣的故事,總會讓人笑中帶淚,走到心里去。
還有一份報告顯示,史鐵生成了抖音最受歡迎的作家。今年上半年,史鐵生作品銷量同比增長44%,其中《我與地壇》的銷量同比增長357%。要是按年齡段來看讀者數據,最愛史鐵生的是00后年輕人。
史鐵生贏得了年輕人的心!
本質上還是因為他的作品經得起時間淘洗吧。
“重讀鐵生作品的時候,我有一種強烈的感覺,就是鐵生是天生擁有一顆愛心的作家,他始終用有溫度的眼在看我們的生活、看他者?!痹诹簳月暱磥?,史鐵生的文字“純潔、溫暖、愛、真誠、干凈”。
王安憶與復旦大學教授張新穎前些年合作了一本《對談錄》,其中有專門一個章節(jié)聊到史鐵生。張新穎問,有什么人對你是很重要的?王安憶的答案中有史鐵生。她說,一來北京就愛上史鐵生的家,一是因為去他家很放松,還有就是有魅力,“你渴望和一個人接觸,這個人肯定是有魅力的”。
王安憶說,“史鐵生就是一個偶像。”那個叫地壇的園子,也曾是史鐵生的“偶像”,是他的精神高地,是他的太陽,“當它熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際,正是它在另一面燃燒著爬上山巔布散烈烈朝暉之時”。
所幸,這一代年輕人找到了他們的“精神偶像”史鐵生。此后更多代年輕人也會找到史鐵生,這一點我是確信無疑的。



×