元稹一首《菊花》，愛(ài)者甚眾：“秋叢繞舍似陶家，遍繞籬邊日漸斜。不是花中偏愛(ài)菊，此花開(kāi)盡更無(wú)花?！辈皇俏也粣?ài)菊花，而是我為茶花抱不平。哪里是“此花開(kāi)盡更無(wú)花”？菊花開(kāi)后，茶花熱熱鬧鬧，轟轟烈烈，地火一樣熊熊開(kāi)呢。

茶花不是特別高大，矮墩墩，胖乎乎，我沒(méi)有看到過(guò)茶花樹(shù)，像楓樹(shù)樅樹(shù)箭一樣直插云霄的。茶花樹(shù)或是不能，或是不喜歡一桿沖天，茶花樹(shù)喜歡百枝齊舉，旁逸斜出。茶花樹(shù)是一抱一抱的，茶花樹(shù)想的不是離天三尺三，而是離地三尺三。

待到冬來(lái)臘月八，菊花殺后茶花笑哈哈。氣候入了冬，茶花卻開(kāi)始含苞了。北方朋友說(shuō)，北方進(jìn)入冬天，大地不見(jiàn)一點(diǎn)綠色。這么說(shuō)來(lái)，還是江南好，日出江花紅勝火，冬來(lái)山野綠如藍(lán)。

茶花非嫩綠嫩綠，而是老綠老綠。一棵茶花樹(shù)站在冬日里，團(tuán)成一團(tuán)綠，很多茶花樹(shù)站在一起，那全是綠團(tuán)團(tuán)。形象不高大，也有好處的，至少大風(fēng)大浪來(lái)了，它們挺安然的。大雪壓青松，我見(jiàn)過(guò)青松都曾被雪壓垮，茶花還是童子功站樁，蹲身立于冬。

茶花含苞，苞有些大，比雞蛋小，比鵪鶉蛋大。茶花花瓣多，花瓣大，花苞自然須大。初冬，很多茶花樹(shù)等不及雪來(lái)，率先開(kāi)放。前幾日，我在小園香徑獨(dú)徘徊，見(jiàn)到好幾朵茶花綻放，花朵手掌大，一層層，一重重，半展掌半收拳，半隱身于綠葉，半伸頭于空中。茶花不是喜歡顯擺的，奈何美麗藏不住，茶花以驚艷之姿，獻(xiàn)身在野。

我見(jiàn)到的這茶花，可否稱(chēng)得上早茶？若是梅花，定有詩(shī)人嗅鼻而來(lái)，一支鵝毛筆，倩佳人磨墨鋪紙，作一首《早梅》了。我是沒(méi)搞明白，早春更早處，茶花凌寒盛開(kāi)，何故無(wú)人來(lái)詠早茶花？仲冬所見(jiàn)這朵朵茶花，粉白色花瓣，重重花瓣擁成一團(tuán)，看上去蠻重的。佇立良久，賊心起過(guò)幾次，沒(méi)下賊手，只是一雙賊眼，飽了些賊眼福，傻傻地看著冬月茶花獨(dú)喧妍。

茶花樹(shù)有很多種，都是在冬天開(kāi)的，有些是年前，有些是年后，有些正是過(guò)年那時(shí)候。茶花樹(shù)花色繽紛，花瓣百型，都大朵大朵開(kāi)，都大塊大塊開(kāi)，好像視漫天雪為無(wú)物。雪是花的殺手，風(fēng)是雪的幫兇，風(fēng)雪凌虐山川草野，百花皆被殺。茶花傲雪，雪不來(lái)我還不開(kāi)，雪一來(lái)我一定要開(kāi)。風(fēng)雪來(lái)得正緊，茶花開(kāi)得正盛。

我老家小院里那棵茶花樹(shù)，不高，不大，立在那里，人一般高，人一般大。開(kāi)起花來(lái)，百十朵地開(kāi)，樹(shù)葉翠綠，過(guò)年前個(gè)多月開(kāi)花了，年后還可開(kāi)個(gè)多月。開(kāi)的是紅色花，紅綢布一樣的紅，半顯半隱，半藏半露，既嬌且媚，欲放還收，在墻角邊自矜自持，自開(kāi)自賞。若薄雪片片，漫天飛起，見(jiàn)一片白里一棵綠，一棵綠里數(shù)朵紅，真是詩(shī)意般愛(ài)煞人了。

我見(jiàn)過(guò)更詩(shī)意的，前年吧，湖南也是雪花紛飛，鵝毛大雪整夜整夜，下得好緊。漫天皆白，田野山頭都鋪了一層棉花，鋪天蓋地的白，驚天動(dòng)地的白。假日閑人慢起床，披衣樓上望原野，望足了原野收回目光，見(jiàn)墻角那棵茶花樹(shù)，也是滿頭白雪，蓋了樹(shù)冠，雪花深處，茶花紅艷艷，撲閃撲閃。雪出火而火不滅，火燃雪而雪不融，綠底子，白面子，紅點(diǎn)子，是一幅絕色國(guó)畫(huà)，是一首絕妙唐詩(shī)。

茶花處處，茶花朵朵，那么驚艷的存在，元稹如何說(shuō)菊花開(kāi)后便無(wú)花？王荊公又如何說(shuō)“墻角數(shù)枝梅，凌寒獨(dú)自開(kāi)”？分明有茶花在熱烈地開(kāi)。秋來(lái)論菊，冬來(lái)論梅，秋去冬來(lái)，隆冬還有茶花，茶花卻不上冬日花譜，不上畫(huà)家畫(huà)布，不上詩(shī)人詩(shī)廊，這有何解？袁枚論溫庭筠與李商隱，或可借其道理來(lái)解，“某太史掌教金陵，戒其門(mén)人曰：‘詩(shī)須學(xué)韓（韓愈）蘇（東坡）’，一讀溫李，便終身入下流矣?！痹缎Φ溃骸叭鐪乩罘绞钦娌牛α窟€在韓蘇之上?！痹洞苏撘怀?，“太史愕然”，不用愕然，“韓蘇官皆尚書(shū)、侍郎，力足以傳其身后之名，溫李皆末僚賤職，無(wú)門(mén)生故吏為之推挽，公然名傳至今，非其力量尚在韓蘇之上乎？”菊梅都有力量在推挽，茶花不怎么入詩(shī)眼。

菊花梅花在文學(xué)史上開(kāi)得熱烈，茶花卻開(kāi)得有些寂寞。菊梅壇野開(kāi)得都很熱烈，茶花在壇里開(kāi)得寂寞，在山野卻開(kāi)得熱血沸寒地，熱淚盈雪天。