?每年大年夜，全家人團(tuán)團(tuán)圓圓地吃過(guò)年夜飯后，聚在電視機(jī)前一起看央視春晚，已經(jīng)成了一種新年俗。?

收到去現(xiàn)場(chǎng)觀看春晚的邀請(qǐng)函時(shí)，看見(jiàn)“春晚等著您”五個(gè)大字，我?guī)缀跄苈?tīng)到自己的心跳聲。不過(guò)，我還是比較克制的，而我的愛(ài)人卻立刻破防，瞬間就濕了眼眶。

春節(jié)，一直是我們最重要的節(jié)日。一年一年拼搏的人們需要一個(gè)節(jié)日來(lái)修復(fù)，來(lái)緩沖，來(lái)感受喜悅。

1983年，春晚應(yīng)時(shí)而生。那時(shí)，在我們的村莊，電視機(jī)只有一戶富庶人家才有。那年春晚，這家人把電視機(jī)從屋里搬出來(lái)，放在了院子里的一張桌子上。院子很大，但是密密麻麻擠滿了看春晚的人。我來(lái)得相對(duì)較晚，和幾個(gè)差不多年齡的孩子，攀在院子里的一棵樹(shù)上，只能看見(jiàn)那臺(tái)黑白電視機(jī)里晃動(dòng)的人影，聽(tīng)到人群一陣一陣的笑聲。

算來(lái)春晚一路走來(lái)已經(jīng)有40多個(gè)年頭了，一屆一屆的春晚陪伴著我們，已經(jīng)成了節(jié)日里非常重要的一個(gè)元素。而現(xiàn)在我居然可以親身參與春晚，這真是太奇妙了。

隨著一場(chǎng)一場(chǎng)的春晚彩排，我的心情也不斷發(fā)生變化。我們都知道，春晚的每一個(gè)節(jié)目都有不確定性，不到最后一刻，誰(shuí)也不知道節(jié)目會(huì)不會(huì)進(jìn)入最終的直播。導(dǎo)演也是這么告訴我的。因此，他對(duì)我在節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)講話時(shí)的語(yǔ)速、字?jǐn)?shù)、時(shí)長(zhǎng)都進(jìn)行了嚴(yán)格的計(jì)算和要求，我要準(zhǔn)確到秒。這樣我就必須改變自己日常的表達(dá)習(xí)慣，我的心里帶著興奮、期待、焦慮和一種不安。

有一天晚上，我和愛(ài)人在玉淵潭公園散步，沒(méi)想到公園里烏鴉特別多。臨近黃昏，烏鴉的叫聲極其響亮，一聲一聲叫喊，如同一種撕裂，我甚至相信，玉淵潭樹(shù)木上的每一道紋理都和烏鴉的叫聲有關(guān)。在我老家，烏鴉并不常見(jiàn)，它灰黢黢的叫聲被村民習(xí)慣性認(rèn)為是不吉祥的聲音。所以，每當(dāng)有烏鴉當(dāng)頭鳴叫，我愛(ài)人就會(huì)“呸呸呸”地對(duì)應(yīng)三聲。這是一種古老的習(xí)俗，據(jù)說(shuō)可以化解不吉祥的預(yù)示或厄運(yùn)。那天晚上，我們一面散步，一面聽(tīng)著烏鴉的叫聲，一面聽(tīng)著我愛(ài)人“呸呸呸”的回應(yīng)。

這些日子，愛(ài)人的緊張遠(yuǎn)大于我。因?yàn)閻?ài)人受邀來(lái)到北京，只是作為特邀嘉賓的家屬陪伴，是進(jìn)不了春晚演播或彩排現(xiàn)場(chǎng)的。每當(dāng)我到現(xiàn)場(chǎng)彩排，愛(ài)人就在酒店等待。每當(dāng)我彩排回來(lái)，推開(kāi)房門(mén)的一瞬，她就會(huì)觀察我的面部表情。我若輕松自然，她就會(huì)相對(duì)松弛；而我一旦呈現(xiàn)出哪怕是一絲疲憊，她都會(huì)高度緊張，目不轉(zhuǎn)睛地凝視著我，等待著我開(kāi)口說(shuō)出第一句話。

最后一次彩排，由于之前我在夜里趕一篇稿子，導(dǎo)致兩天一夜沒(méi)有休息，持續(xù)的工作狀態(tài)讓我精神恍恍惚惚，彩排期間一直不在狀態(tài)。

一句報(bào)幕的臺(tái)詞，“所以，接下來(lái)的這首歌，就叫作‘世界贈(zèng)予我的’”，總是反復(fù)出錯(cuò)，不是念成了“接下來(lái)這首詩(shī)”就是念成了“世界賦予我的”，致使導(dǎo)演也特別著急。到了凌晨?jī)牲c(diǎn)我才回到酒店，那時(shí)我的眼眶都是青的。愛(ài)人坐在床邊，雙臂用力，雙手緊緊地抓住床單，盯著我看。我只好故意做出一副特別輕松的神態(tài)，以便讓她安心。當(dāng)我洗好澡從浴室出來(lái)，她已經(jīng)有了輕微的鼾聲。

正因經(jīng)歷了春晚彩排的全程，我也就更加深入地了解到準(zhǔn)備這樣一臺(tái)晚會(huì)的難度。無(wú)論是導(dǎo)演、演員，還是每一個(gè)工作人員，都做出了巨大的努力，精益求精。每一個(gè)精彩鏡頭的背后，都飽含著艱辛。

除夕夜，春晚開(kāi)始了。我順利地為王菲報(bào)幕，走下舞臺(tái)，就走向了休息區(qū)。導(dǎo)演說(shuō)：“你不等一會(huì)兒再走嗎？”我說(shuō)：“我想先出去冷靜一下。”這段時(shí)間，神經(jīng)真的繃得太緊了。當(dāng)完成了使命，緊繃的神經(jīng)就立刻松弛了下來(lái)，我感覺(jué)整個(gè)人都軟綿綿的。與其說(shuō)是一種疲憊，不如說(shuō)是一種幸福，一種心滿意足，像一種果實(shí)成熟之后飽含著甜蜜的軟。導(dǎo)演笑了笑說(shuō)：“好吧。估計(jì)你還不能放松，你還是先看看手機(jī)吧，你的手機(jī)應(yīng)該已經(jīng)爆了?！?/p>

走到春晚后臺(tái)的休息區(qū)，在一個(gè)角落坐下來(lái)，我仰著頭，望著天花板，差不多兩分鐘的時(shí)間后，才打開(kāi)自己的手機(jī)。果然如導(dǎo)演所說(shuō)，手機(jī)真的爆了。幾乎所有的朋友都在給我留言表達(dá)祝賀。后來(lái)我用了兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間去回復(fù)這些消息，也僅僅回復(fù)了不到三分之一。

我們?cè)诖竽瓿跻环祷乩ド?。高鐵一路疾馳，不知道什么時(shí)候下了一場(chǎng)雪，沿途雪地的白，給節(jié)日的喧囂增添了一份寧?kù)o。放眼望去，漫山遍野的白，仿佛生活重新發(fā)下了一張白紙，一元復(fù)始。我相信，在這一張白紙上，2025年將會(huì)為我寫(xiě)下人生最華美的篇章。