

爱读书的农民工刘诗利走红,出版人从中看到世界的丰富和人心的广阔——

“愿每个人都是读书人”

一首生命的抒情诗

——读李成散文集《踽踽集》

聂晶

李成的散文集《踽踽集》(云南美术出版社)如同一幅徐徐展开的人生画卷,在平淡质朴的文字中,藏着岁月的深情。这部文集以“踽踽”为题,既暗含人生兜兜转转的徘徊感,又蕴含着在时光中缓慢前行的坚韧,通过四个辑章的细腻书写,将故乡记忆、青春足迹、人物剪影与书海沉浮编织成一首关于生命的抒情诗。

第一辑“同一条河”是对故乡的深情回望。在《同一条河》中,龙河不仅是地理意义上的故乡河流,更是李氏家族的生命脐带。作者用细腻笔触勾勒出河岸边的生活图景——夏日在河中嬉戏、早年“淘河滩”抗旱、暮色中随人群渡河露天电影,这些琐碎日常在记忆中凝结成诗。《渠水悠悠》里的水渠则承载着童年的欢乐与艰辛:疏渠时“打破”的号子、暴雨中四溢的惊险、偷拔花生的顽皮,都在清浅的叙述中流露出乡土的眷恋。作者以“渠水一年年在流淌,我也一直在成长”的隐喻,将个体成长与乡土变迁融为一体,让故乡成为精神根系深扎的原乡。

第二辑“老县城”带着读者穿梭于地域与时光的褶皱中。《老县城》里,麻石巷道、小猪集的两层楼、刻着《七律·送瘟神》的石碑,构成了20世纪七八十年代县城的独特肌理。作者通过“我”第一次进城看病、逛新华书店买《陈玉成》等细节,将县城从地理空间转化为时代记忆的容器。《三十岁的海》则是一次精神成年礼的书写。初遇北戴河的大海,作者用“像婴孩在确认他的喉结已久的母亲”的细腻比喻,将看海的震撼转化为对生命辽阔的顿悟。而《池州一往》中,齐山的摩崖石刻、溶洞里的“阴间地府”造型,在自然与人文的交织中,折射出作者对地域文化的哲思。

第三辑“暑假的一天”是人物剪影的合集。《对一位写诗朋友的歉意》中,那位困守工厂却执着写诗的青年,让作者在“现实主义”劝告与“诗心守护”间陷入伦理困境,最终以“诗歌不是深渊”的反思叩问世俗成功观。《一片过早凋零的叶子》里,江君的早逝如流星划过,“物伤其类”的痛感背后,是对理想主义命运命运的深切共情。《到父亲的学校去》里,那个在课堂上“声音洪亮、眼里有兴奋光芒”的教师,与《暑假的一天》中冒酷暑为儿子钉被子的父亲重叠,平凡细节中见出深沉父爱。这些人物如散落的星辰,在时光的夜空里闪烁着人性的微光。

第四辑“读唐诗记”是一场与书为伴的精神漫游。作者从小学抄《天仙配》剧本、中学剪贴报纸副刊,到大学抄录唐诗宋词,将“抄书”视为文学启蒙的必修课。《书癖》中对旧书的珍视——用砂纸打磨书口、小心翼翼揭去标签,尽显爱书人的痴狂。对唐诗的痴迷贯穿全书,从少年时误读王勃《山中》的“将”字,到后来通读杜甫、李白诗选,唐诗不仅是文学滋养,更成为精神坐标系。《读唐诗记》中“一生都与文字亲近”的自白,道破了全书的精神底色:在文字里构筑对抗庸常的堡垒。

李成的散文语言如秋日溪水,清澈中见深沉。写故乡,他能让“河心长满荒草的龙河”化作“一位母亲,把儿女奶大后便被抛弃”;写人物,他用“像一匹劣马或策一头蹇驴,在崎岖山道上踽踽而行”隐喻人生困境;写读书,他说“唐诗如清泉,如美酒,饮之有一种说不出的美妙之感”。这种将具象与抽象自然交融的笔法,让日常琐事具有了诗性光泽。

“踽踽”既是肉身的徘徊,更是精神的求索。当作者在《回望这片处女地》中感叹“岁月如烟消逝,这些报纸却仍然像刚刚出版”,当他在《抄书》中追溯鲁迅抄古碑的足迹,字里行间流淌的,是对时光流逝的怅惘,更是对精神永恒的坚信。在这个速朽的时代,《踽踽集》如同一叶扁舟,载着作者在记忆的河流里漂流,也让我们在他的故事里,看见自己。

文创让工会历史文化融入职工生活

本报讯(记者吴丽蓉)近日,由中国工人出版社精心打造的“光辉百年”文创套装亮相——深挖百年工运历史的丰富矿藏,将文创作为活化历史的桥梁。“光辉百年”文创套装以工运百年征程中六处具有里程碑意义的红色历史建筑为核心设计元素,这些建筑不仅是工会发展壮大的重要见证,更凝聚着独特的历史底蕴与美学价值。设计团队将这些元素融入帆布包、镂空笔记本等实用文创载体中,将光辉的百年历程,转化为职工看得见、带着走、用得上的文化体验。

“光辉百年”文创套装一经推出,便在工会系统内引发热烈反响。上市以来,销售额近20万元,不仅服务了各地的工会百年纪念会议,也是各类线上活动中职工喜闻乐见的奖品,还在红色工运展馆、工人文化宫中展示,让工运历史更加可亲可感。

职工读书活动聚焦劳动精神

本报讯(记者张楠 通讯员李冉)近日,山东省青岛市民城阳区总工会2025年“书香润城阳 职声颂经典”职工读书系列活动城阳街道专场暨庆祝中华全国总工会成立100周年——“我与工会的故事”主题征文比赛颁奖仪式举行。来自辖区机关、企事业单位、社区的44名参赛选手,37名主题征文比赛获奖作者及3个优秀组织奖单位代表齐聚一堂,以声传情,诵读经典。

此次读书活动作品种类丰富,原创作品紧扣时代脉搏,体现了城阳街道职工的文化素养与创造力。青岛中新华美塑料有限公司张雪莹立足于塑料制造工人日常工作点滴,借原创作品《匠心如炬,向未来出发》将塑料制造业老工匠与青年之间的传承故事娓娓道来;城阳片区工会委员会张杰以外卖小哥为原型,用原创作品《中国外卖》深情赞美了外卖小哥们的默默付出和拼搏精神……

活动现场进行了“我与工会的故事”主题征文比赛颁奖仪式。此次征文比赛传承了红色工运精神内核,生动刻画了职工与工会组织的血脉情缘,大力弘扬了“爱岗敬业、精益求精”的劳模精神、劳动精神与工匠精神,激励广大职工以匠心筑梦、在岗位建功。



图左:陈行甲发布的视频截图 图右:刘诗利在家里看书(受访者供图)

在此次事件前,刘诗利在北京过着居无定所的生活。在张炜发布的另一条近70分钟的视频里,刘诗利坦言,自己这次来北京只带了240元,100元做路费,剩下的用于日常花销。为尽可能节省开支,在北京十多天,即便是二三十元一晚的小旅馆,刘诗利也没舍得住过。

张炜再次见到刘诗利时,他正蹲在路边吃土豆,就着一颗生洋葱。刘诗利说:“不干活时,可以节俭些,吃土豆就能饱。干活时,才买饭吃。”一斤土豆、4个小甜瓜、一颗洋葱,这是他一天的饭,花了4.4元。

但就是这样一个人,对看书和学习却有执着的追求。不干活时,他总是往图书馆、书店跑。此前,他还多次前往国家图书馆。

看了陈行甲的视频,不少网友留言表示:“看得热泪盈眶。”

“他在不方便读书的环境中还能坚持读书,没有因生活辛苦放弃心中热爱。这样的人,让人敬佩,令人感动。”

还有一条对刘诗利的高赞评论是:“站在泥土中仰望。”

“向内求,保持内心的纯净”

“我现在脑子有点乱,可能回答不清你的问题,请你理解。”过去的十多天,对58岁的刘诗利来说,有点忙乱。来自媒体、亲戚、朋友的电话,让他应接不暇。骨子里老实本分的底色,让刘诗利不懂拒绝。不管谁的电话、什么问题,他都慢声细语、客客气气地回答。刘诗利说,后来,陈行甲在电话里说要给他提供住宿费用,他拒绝了,原因是“谁家的钱都不够用,我自己能顾住自己”。

还有几家企业找到人民日报出版社,提出想给刘诗利提供工作。濮阳市的一家老年公寓,通过当地媒体联系到刘诗利,想邀请他到图书角管理图书。还有一家旅行社类企业表示也能提供类似工作。

但刘诗利有自己的担心,“这些工作我不太熟悉,到时候如果干不好,会觉得难看,不得劲。”所以,他决定先在家休息几天,再回北京,可能还是干以前熟悉的活。

刘诗利走红后,有人认为,他可以利用流量改变生活,甚至命运。但自始至终刘诗利都觉得,去书店看书和被关注都是一件平常事。“我觉得大部分人都在努力,只是每个人经历有些不同,因此没把自己走红当回事。”他说,“歇几天还得干活去。”

虽然一直强调这件事很平常,但突如其

来的走红还是给刘诗利的生活带来了一些变化,“接触到了以前没接触过的人,互相学习,有所提升。”

刘诗利在老家也渐渐有了知名度。他被邀请参加高考毕业生座谈会,濮阳市和濮阳县图书馆给他送来借书卡和书籍,市委宣传部分还送来两个书柜。人民日报出版社举办阅读推广活动时,也将考虑邀请他参加。

过了一段时间,再回看这件事,张炜对记者谈到一个感受:他在刘诗利身上看到了农村读书人的困境——想提升自己又不被理解,所以只能向内求,同时又保持了内心的纯净。“你看他眼神真的很纯净,干啥事都井井有条。”

“阅读无关身份,只关热爱”

刘诗利被看见,是偶然中的必然。

这几年,不少底层劳动者因为喜欢阅读而受到关注。2020年,在广东东莞打工的吴桂春因失业被迫返乡,在归还东莞图书馆读书证时,他写下留言:“虽万般不舍,然生活所迫……”这条留言被发布后引发全网感动;2023年,在深圳做建筑工人的易群林因在街头公益钢琴上即兴演奏走红,他还提及自己喜欢阅读诗歌和文学类书籍。

阅读提示

最近,农民工刘诗利因为出现在陈行甲的新书发布会上而广受关注,关于他的视频在网上流传,很多网友受到感动。刘诗利的故事让人们再次发现,阅读无关身份,只关热爱。

本报记者 陶穗

最近,一位名叫刘诗利的农民工火了。他是一位来自河南濮阳农村的普通工人,打工之余,喜欢读书。6月25日,在北京图书大厦看书的刘诗利,“偶遇”了曾经的“明星县委书记”陈行甲的新书——《在峡江的转弯处:陈行甲人生笔记(精装修订版)》(人民日报出版社)的签售会。

身上背着硕大的双肩包,手上提着两个行囊,加上局促拘谨的神情,让这场签售会的主持人、该书责任编辑张炜,很快关注到了“格格不入”的刘诗利。

张炜用手机拍下他与刘诗利的一段交谈,以及陈行甲为刘诗利赠送签名书并与之拥抱的场景。6月26日凌晨,陈行甲发布了这条视频,并配文“这位老哥,你是我的写作生涯得到的最高褒奖”。视频在短短两三天时间内达到500多万播放量,社会各界对刘诗利的关注越来越多。

“站在泥土中仰望”

个子不低、清瘦、满脸皱纹,是刘诗利留给张炜的第一印象。“在那样的场合里,他是非常扎眼的。”张炜告诉《工人日报》记者。他还曾说:“这位大哥的脸,是典型的中国式农民的脸,谦卑谨慎,满脸皱纹,透露着悲苦,像罗中立的名画《父亲》,特别有代表性和感染力。”

在签售会现场,“他显得很紧张,一看就是老实巴交的农民,但又穿得干干净净的。”出于照顾心理,张炜给刘诗利找了个位置坐下,“这里不是他的主场,这样是想让他放松下来,安心听这场发布会。”

由于不想让刘诗利感到被区别对待,也怕别人说自己做作,张炜没有对刘诗利过多关照。直到最后的签售环节,刘诗利被一位志愿者带到前台,见到了陈行甲。一位底层劳动者,以这样的方式被看见,应该说是幸运的。

老工业区转型文化载体

7月9日,江苏南京锦创书城钟山店,一位白发老人手持放大镜,专注地阅读书籍。这里原是熊猫电子集团旧厂房,承载着南京的工业记忆。面对城市空间资源紧缺与文化设施不足的双重挑战,友谊创意产业园城市更新项目启动,其中的核心文化载体——锦创书城钟山店成为南京城东片区的文化美学、生活美学、生态美学和科技美学新地标。

本报记者 刘金梦 摄



关于“人如何成为自己”的追问

袁媛

《数千个像我一样的女孩》(上海文艺出版社)将视野投向了独生女群体,生于1987年的作家简洁,以这部47万字的小说,写出了80、90后中国女性的集体经验。

纳博科夫在《说吧,记忆》中说,记忆是“被筛选的光影”。简洁则将自己的写作形容为“水母式写作”,她想象自己是透明的水母,沉浸在记忆之海里,用透明的身子一寸一寸挪动,捕捉透过身体照进来的那些印象。这正和纳博科夫的理论不谋而合。

评论家项静曾提出“编织物”的理念,即人在思考童年时,记忆会因思维与情感的不断重复和拓展而变得更清晰,也就是说,回忆中无意识地加入了艺术创作的痕迹,这也就变成了一种特殊的文学讲述方式。这一点,

也正契合普鲁斯特在《追忆似水年华》中所实践的文学理念——对记忆的自觉回溯并非为了再现一个所谓客观的真实,而是为了从意识的深处,发掘那些被时光遮蔽的体验之核。

小说标题化用自智利诗人波拉尼奥的《二十岁自画像》,简洁说,其中那一句“数千个像我一样的男孩”引起了她的共鸣。她想要传达这群女孩在成长中,一些被忽视的,在别人看来或许不值一提,应该忍耐的,但并不理所当然的人生横截面。

更广泛地看,女孩在成长中总是被一种规训系统所笼罩。主角张小莫在成长中屡次遭遇语言暴力,哭泣会被指为不懂事,愤怒会被指为顶嘴,甚至她的优秀也一度被掩盖……独生女们由此学会识趣、懂事、讨好,甚至否定自己的真实感受。

简洁正是要让人们看见这一切。她写作的动机,是为了让自己“知道”。她坦言:“无

论在任何情况下,知都胜于无知,不管带来多么剧烈的痛苦。”她的写作,正是对这种结构的识别与反抗,是将无声的压迫赋予语言之形;揭示出那些被家庭叙事、社会规范所掩盖的痛点,并赋予个体以对抗的勇气与认知。

张小莫的成长史,也是一部逃离史。在文学传统中,“逃离”本身常常是成长的隐喻。从詹姆斯·乔伊斯的《一个青年艺术家的画像》中,斯蒂芬·迪达勒斯逃离祖国、宗教与家庭的三重压制,到弗吉尼亚·伍尔夫笔下女性对“拥有一间自己的房间”的渴望,逃离从来不是简单的逃避,而是迈向主体意识觉醒的必经之路。

在简洁的文本中,张小莫的逃离不是一蹴而就的“觉醒”,她不寄希望于白马王子的拯救,也不沉溺于受害者的身份。相反,她们将每一次挫折、每一次被忽视,甚至每一次隐秘的羞耻感,都内化为自我认知的养分。这

是一种持续性的、日常化的抵抗。这种逃离,最终通向一种文学上的超越。

这便是《数千个像我一样的女孩》的高明之处,它并非伤痕叙事,更非逆袭爽文。相反,张小莫的成长是带着疼痛的清醒,是看清、命名、掌控自身经验的过程。而这种对痛苦命名的能力,将伤口转化为起点的能力,正是文学的疗愈之力。在这个过程中,张小莫获得的是从混沌中提炼秩序的勇气。个体通过叙述自身的故事,重组碎片化经验,逐步建构出自我认知结构,把过往的伤口,转化为讲述的起点。她从一个接受者,变成了拥有叙述权的主体。

简洁写下的是张小莫的故事,但她真正唤起的,是关于“人如何成为自己”的追问。这本书还告诉我们,人永远不要停止思考,因为真正的超越,是根植于一个持续思考的,葆有打破桎梏的勇气与灵魂。当成长的倒刺被挑破的瞬间,我们终将在疼痛中触摸自由。