孫儒僩先生今年一百歲了。在守護(hù)敦煌莫高窟的漫長(zhǎng)歲月中，他的生命與這座石窟血脈相連。

最初知道孫先生，是在20世紀(jì)80年代中期。那時(shí)，大學(xué)學(xué)長(zhǎng)柳廷信因才華出眾，從張掖市文聯(lián)調(diào)至甘肅人民廣播電臺(tái)文藝部工作。交談中得知，他的夫人孫曉華在甘肅省衛(wèi)生學(xué)校（現(xiàn)甘肅省衛(wèi)生職業(yè)技術(shù)學(xué)院）工作，而岳父母則是敦煌研究院最早的一批老專家。那時(shí)我只聞其名，未見其人。

2004年9月，得知孫先生因病手術(shù)，我前往醫(yī)院探望。他剛從手術(shù)室出來(lái)，麻醉未醒，在病床上沉睡。那是我第一次見到他，也是唯一一次。

2004年10月，中央電視臺(tái)《東方時(shí)空》欄目以“東方之子，守望敦煌”為題，報(bào)道了孫先生與夫人李其瓊?？戳斯?jié)目我才知曉，孫先生是一位融建筑學(xué)、敦煌學(xué)、美術(shù)學(xué)于一身的學(xué)者。李其瓊老師是敦煌研究院老一輩美術(shù)工作者，畢生致力于壁畫臨摹，作品達(dá)154幅、120多平方米，曾任敦煌研究院任美術(shù)研究所副所長(zhǎng)。夫婦二人一生守在大漠，生活質(zhì)樸，學(xué)術(shù)精深，名貫中外，令我肅然起敬。

2019年2月，上海東方衛(wèi)視《閃亮的名字》節(jié)目再次播出對(duì)孫先生的采訪。李其瓊老師已于2012年離世。鏡頭中的孫先生，言語(yǔ)平靜卻力量千鈞。他與妻子用一生守護(hù)敦煌，不離不棄，節(jié)目組成員在拍攝中幾度動(dòng)容，觀者亦為之淚下。

孫儒僩，四川新津人，生于1925年10月，1946年畢業(yè)于四川省藝術(shù)?？茖W(xué)校建筑科。1947年，應(yīng)常書鴻之邀，他辭去優(yōu)厚工作，從四川出發(fā)，歷時(shí)近一月，輾轉(zhuǎn)抵達(dá)敦煌，成為國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所（敦煌研究院前身）第一位建筑專業(yè)人才。

從設(shè)計(jì)建造研究所第一座陳列館開始，孫先生的一生便與敦煌融為一體。數(shù)十年來(lái)，他篳路藍(lán)縷，開展洞窟測(cè)量、繪制解剖圖、編號(hào)整理、壁畫臨摹、防沙治沙；他參與建設(shè)水電站，主持工程地質(zhì)勘查，設(shè)計(jì)并實(shí)施大規(guī)模石窟加固工程；更參與推動(dòng)莫高窟申報(bào)世界遺產(chǎn)。每一項(xiàng)工作，都成為莫高窟保護(hù)歷史中不可磨滅的一環(huán)。

他傾注心血于壁畫與塑像保護(hù)、古建筑研究、唐宋窟檐測(cè)繪等關(guān)鍵領(lǐng)域，主持多項(xiàng)石窟加固與減災(zāi)工程。這些工作不僅需要專業(yè)能力，更需遠(yuǎn)見、魄力與一絲不茍的工匠精神。正是這些扎實(shí)的工程，奠定了莫高窟延綿至今的根基。

此外，他還參與天梯山石窟搬遷，主持炳靈寺、麥積山、馬蹄寺、塔爾寺、瞿曇寺等多處文物的加固維護(hù)，可謂中國(guó)石窟保護(hù)的先驅(qū)與開拓者。

作為敦煌研究院研究館員，他曾任院黨委委員、學(xué)術(shù)委員會(huì)委員、保護(hù)研究所首任所長(zhǎng)等職，也是多項(xiàng)國(guó)家級(jí)文物專家組成員。他多次赴日本交流，傳播敦煌藝術(shù)。本應(yīng)1993年退休的他，直到2005年才真正離開崗位。

令人敬佩的是，73歲高齡時(shí)，為撰寫《敦煌藝術(shù)全集——石窟建筑卷》，他開始學(xué)習(xí)使用電腦，并陸續(xù)完成《敦煌石窟保護(hù)與建筑》《莫高窟壁畫中的古建筑》等多部重要著作。

可以說(shuō)，莫高窟、榆林窟、西千佛洞，乃至研究院的一磚一瓦、一草一木，都深深印在他的生命里。

我多次到訪莫高窟，在窟區(qū)徘徊時(shí)，雖難直接見到孫先生留下的痕跡，但他一生的奉獻(xiàn)，如同大泉河的流水，靜默卻熠熠生輝。

2004年，上海古籍出版社出版《李其瓊臨摹敦煌壁畫選集》，我渴望一閱。柳兄夫婦遂贈(zèng)我一冊(cè)。畫冊(cè)封面與扉頁(yè)皆有孫先生題字，筆法流暢自如，令我難忘。這份禮物，我珍藏至今。

多年來(lái)，雖渴望登門拜望，親聆教誨，但念及孫先生年高，訪客眾多，終未成行。然而因柳兄這層關(guān)系，我對(duì)他總懷有一份親切之感。

得知我熱愛敦煌文化，孫先生晚年欣然提筆，贈(zèng)我“琴聲雅韻”“飛天神女迎賓客，琵琶起舞換新聲”等墨寶。他的字古樸厚重，筆力遒勁，我常靜心觀賞，沉浸其中。

幾年前，我打算印刷一本小冊(cè)子，想用孫先生所題字跡作書名。因自覺文筆稚嫩，躊躇許久，終托柳兄轉(zhuǎn)達(dá)。他得知，欣然應(yīng)允。這份對(duì)后輩的鼓勵(lì)，令我倍感溫暖。

2023年3月，柳兄發(fā)來(lái)一段視頻：98歲高齡的孫先生伏案握筆，手雖微顫，卻極認(rèn)真地在口述史《菩提樹下》扉頁(yè)上為我簽名。此時(shí)的他雖體弱視朦，字跡卻依然工整有力，筆意靈動(dòng)，可見其精神不減。觀看視頻，我心中充滿感動(dòng)與敬意。

細(xì)讀《菩提樹下》，方知先生與夫人從青年求學(xué)至踏上敦煌，將一生交付莫高窟。他歷經(jīng)動(dòng)蕩歲月，承受不公待遇，動(dòng)了兩次癌癥手術(shù)，又接連面對(duì)兒子與夫人的離世，卻始終以超凡的毅力堅(jiān)守敦煌，為石窟保護(hù)事業(yè)砥礪前行。讀罷，心情久久難平。

百歲的孫儒僩先生，是敦煌研究院目前最年長(zhǎng)的前輩，也是從國(guó)立敦煌藝術(shù)研究所、敦煌文物研究所到敦煌研究院三個(gè)時(shí)期的唯一親歷者。