我即將結(jié)婚的兒子買回來一只貓，灰黑的長尾巴貓，給我的第一印象并不可愛。打開籠門，貓小心翼翼探頭看了又看之后，突如離弦之箭射過客廳藏入臥室床下，怎么逗引都不現(xiàn)身，只能由它躲。這家伙，該有個專屬名字便于我們呼叫，看它剛才電光石火般奔跑，就叫“閃電”吧！

一個周末午后，我躺在沙發(fā)上看書，一直喜歡黏我的閃電，竟然悄無聲息了很久。我叫了幾聲也毫無回應，起身查看。原來，閃電在廚房窗臺上，盯著窗外自由翱翔的燕子看得如醉如癡，尖尖的小耳朵豎得筆直。那雙琥珀色眼眸里，倒映著藍天白云與飛鳥。久宅蝸居，原來獨處的貓也向往外面的世界。

那天晚上回家，守候在門口迎接我的閃電早有預謀，突然躥出門，一溜煙下樓，躲進別人的車底下不出來。從溫柔的呼叫到嚴厲的呵斥，從零食誘惑到武力驅(qū)趕，在夜深人靜的小區(qū)里，搞得我尷尬至極。從那以后，我自然想到了遛貓，想帶它看看外面的世界。

周末晚飯后，我給閃電戴上脖套繩子，關進特意網(wǎng)購來的遛貓大包里，騎上摩托到縣城公園。沒想到，出籠的閃電與宅家時判若兩人——竟膽小如鼠，不敢站立而是匍匐著往草叢或角落鉆。我們把收好的太陽傘撐開擺在草地上，貓立即閃電般匍匐到傘下，張嘴大口大口喘氣。遛貓的想法就此夭折。

在家中，閃電對我不薄——對我進行“貓療”。我的老寒腿，一到冬天就像個冰坨坨，買了狗皮護膝，可效果不明顯，閃電的到來讓我有了新體驗。我每天回家在沙發(fā)上一坐，拿出手機想玩一下，它立即跳到懷中用頭不停地拱手機。放下手機摸摸它的頭，它立即安靜下來。原來，和閃電的相處，必須一心一意。也就在那天，我發(fā)現(xiàn)熱乎乎的貓身，正是膝關節(jié)夢寐以求的熱源。于是，我調(diào)整自己的坐姿，讓貓身完美蜷伏在兩個膝關節(jié)之間。貓一臥，溫熱源源不斷抵達我寒涼關節(jié)的深處，某些僵硬冰冷，開始緩緩柔和下來。閃電安靜蜷伏，那一刻，是真正的歲月靜好。

閃電來了一年多，已經(jīng)成為家庭的一員。就讓我們相依相伴，共度貓友歲月吧！