

“竹笛吹醒烟火气,乐声暖透劳动者”

## 人心美、笛声妙,百姓们听得到

开篇的话

当笛子演奏家孙楚泊的乐声在公园里飘扬,西安音乐学院的“音乐大篷车”开进秦岭山村,河南青年画家回村彩绘天安门吸引众人打卡拍照……越来越多的文艺工作者正身体力行响应“十五五”文化惠民战略,为来自于人民并属于人民的文艺寻回根基。

从今天起,工人日报文化新闻版将推出系列报道“寻根·文艺向大众”,报道文艺走出聚光灯,走向市井街巷、劳动现场的生动实践,探寻文艺走出殿堂、扎根民心的破圈之路,解码文化传承与新生的活力密码。敬请广大读者留意。

场千余人的热闹场面。没有华丽舞台,只有简易音响和折叠谱架;没有门票限制,晨练的居民、加班后的白领、带娃的家长都能随时加入;甚至没有固定观众席,大家或站或坐,把演奏区围得像过年的集市。

“以前在国家大剧院演出,台下是专注地聆听,默契的互动;在公园不一样,有人跟着旋律打拍子,有人掏出手机录视频,还有阿姨把热乎的糖炒栗子塞到我手里。”孙楚泊和记者分享道,这种热腾腾的互动让她重新理解了艺术的意义。

她直言:“在公园演出时,我看到劳动者眼里的光,才明白真正的艺术共鸣,从来不是孤芳自赏的技巧,而是能抵达人心的情感,是让听众从旋律里找到独一份的精神价值。”

这场“零门槛”的艺术盛宴,圆了很多人的梦。曾在机械厂工作30年的王师傅,每次听到《扬鞭催马运粮忙》都会红着眼眶:“笛声一响,就像回到车间里机器轰鸣的日子,年轻工友们抢着搬零件,汗水混着笑声,那股劲儿一辈子忘不了。”

一场双向奔赴的共鸣

每场演出的点歌环节,都是最热闹的时刻。孙楚泊总会提前准备5支不同调式的紫竹笛,从经典民乐到流行歌曲,都能从容应对。

“有一次一位建筑工人点《咱们工人有力量》,我吹到副歌时,全场几十位劳动者跟着合唱,那声音震得我眼眶发烫。”她回忆起当时的场景仍十分动容,“那不是简单的合唱,是劳动者对生活的呐喊,是他们藏在心底的

骄傲,那一刻我真切感受到‘艺术源于人民’的重量。”

为了让民乐真正“接地气”,孙楚泊琢磨出不少巧思:给小朋友改编《小星星》时,加入竹笛特有的“花舌”技巧,使旋律像蹦跳的音符;有职工点《孤勇者》,她也能现场将流行曲改编成民乐版,让年轻人跟着节奏挥舞手机闪光灯。“不是要降低艺术门槛,而是要架起一座桥。”孙楚泊解释,“比如我会告诉大家,笛子的‘吐音’像不像车间里机床切割的节奏?这样职工们就懂了,原来民乐和他们离得这么近。”

她还发现,疲惫的职工对舒缓、励志类曲目更有共鸣,这也影响了她的曲目选择:“有位快递小哥跟我说,跑了一天单,听《云水谣》时觉得心里特别静。从那以后,我每场都会安排两三首舒缓曲目,再搭配《赛马》这类有力量的曲子,让大家既能放松又能汲取能量。”

这种“用心”换来了最质朴的回馈。青岛一位八旬退休工人,因身体不便无法来京,特意委托亲戚送来一面锦旗,上面绣着“心灵美,笛声妙;老百姓,听得到”。还有职工手写了诗句送给她:“竹笛吹醒烟火气,乐声暖透劳动者”,这些带着墨香的纸张,如今都被她小心收在演出箱里。

为民乐种下生根的种子

2025年11月的一天,紫竹院公园的演出因观众过多被临时叫停。“当时几百位观众围着我,有人说‘我们别再往后退了’,有人说‘孙老师别停’,我心里愧疚又感动。”孙楚泊回

忆,第二天她就收到了北京天桥市民广场的邀请,工作人员特意搭建了临时舞台,还加装了防护栏。当她吹起《茉莉花》时,数千名观众跟着哼唱,一位刚下班的快递员放下包裹,站在后排悄悄抹眼泪:“跑了一天单,听这笛声就像喝了碗热汤,心里踏实了。”

这场“小插曲”,让孙楚泊摸索出文艺下沉的“三大原则”:一是“接地气”,演出时间选在周末上午或傍晚,避开职工上班时间;二是“暖人心”,要特意准备《牧民新歌》等贴近劳动者的曲目;三是“共参与”,设置点歌、互动教学等环节,让职工从“观众”变成“参与者”。

“有位在工地打工的小伙子跟我说,想学会《茉莉花》吹给老家的妈妈听。”孙楚泊说,“这就是文艺下沉的意义——不仅要带来快乐,还要种下种子。”

如今的孙楚泊最珍视的,是观众给的“国民闺女”这个称呼。“我其实有点社恐,可一拿起笛子,看到观众眼里的光,就什么都不怕了。”她坦言,公园演出让她找到了艺术的“根”——那些百姓的笑容,比大剧院的掌声更让她坚定。截至目前,在抖音平台,孙楚泊的账号已收获103.8万粉丝,444.7万点赞。

孙楚泊的实践,像一颗投入湖面的石子,激起了民乐传播的层层涟漪,带动效应不断扩散。2025年11月22日,北京天桥市民广场的演出,孙楚泊不再是一个人——她特意邀请了国歌歌舞剧团的同事、琵琶演奏家罗懿和唢呐演奏家刘西站同台献艺。这场特别的演出,正是源于三位艺术家共同的信念:走出“象牙塔”,把好看的国乐带到人民当中去。演出结束后不久,孙楚泊便与罗懿、刘西站一同,携着这份从街头演出中汲取的灵感与力量,受山西晋城文旅之邀,踏上了新的公益演出之旅。

如今,已有不少演奏家受到孙楚泊的感召,主动带着乐器走进紫竹院公园等公共空间,将舞台实实在在搭到百姓身边。

## 寻根·文艺向大众①



甘肃:大众文艺全民秀启动

甘肃省酒泉市文化馆的演员在甘肃省群众文艺展演直播活动首场演出中表演敦煌舞(1月7日摄)。

当晚,2026如意甘肃·大众文艺全民秀——甘肃省群众文艺展演直播活动启动并举行首场演出。此次全民秀以“周周有活动、全年不间断、市州县区全覆盖”为目标,全年计划组织240场群众文化活动,采用“线上+线下”“展演+展播”等形式为群众搭建家门口的文艺舞台。新华社记者 陈斌 摄

## G 视线

打破壁垒“抱团”出道  
河南有了工人文化宫联盟

本报讯(记者余嘉熙)2025年12月25日,河南省工人文化宫联盟在三门峡正式成立,标志着河南省各级工人文化宫进入以资源共享、优势互补、协同发展为核心的全新产业生态。

“联盟的成立,就是要打破地域壁垒、打通资源堵点,让全省文化宫‘攥指成拳’。”河南省总工会资产监督管理部负责人表示。

调研发现,有的文化宫想办大型职工文化活动却缺资源、缺人员,有的优质课程和活动仅能覆盖局部区域,“好资源走不出去、基层需求难满足”成为制约工人文化宫进一步发展的瓶颈。而在河南省总工会的谋划下,此次成立的联盟以“共建共享、普及普惠、服务协同”为核心理念,紧扣工会所能、基层所需、职工所盼,构建起职工文化交流、展演展示、结对互助、数智管理、素质提升五大功能平台。通过活动联合办、管理互助办、资源共建共享三大实施路径,全面激活河南工人文化宫的内生动力与发展潜能,真正让文化宫资源“动”起来、工会服务“活”起来、职工文化“火”起来。

值得一提的是,这场“变革”有着坚实的架构支撑与务实的举措规划。联盟首批吸纳全省工人文化宫中的26家作为核心成员单位,实行年度轮值制度,由7家“建管用”成效突出的单位组成常设办公室,形成“轮值统筹、骨干牵头、全员参与”的高效治理架构,确保联盟运行规范有序、协同有力。

更令人期待的是,联盟公布的重点合作清单涵盖一系列“高含金量”举措:职工夜校等品牌活动职工文化节、技能比武大赛等品牌活动将实现全省联动,让基层职工在家门口就能畅享高规格、高品质的文体盛宴;“强宫带弱宫”结对帮扶机制将精准补位,通过师资共享、管理输出、资源倾斜等方式,推动全省职工服务水平“齐步走”;共提升;推动省级数智化管理服务平台的搭建,将实现课程预约、活动报名、资源调配“一网通办”,让便捷服务触手可及。

“以前办大型活动,常常是‘巧妇难为无米之炊’,找资源、搭平台全靠自己单打独斗,既费力又难有成效。现在联盟就是我们的‘资源蓄水池’和‘协同作战部’。”三门峡市职工服务中心主任、职工之家负责人赵春感慨,道出了众多成员单位的心声,“今后再办活动,联盟内一声呼应就能获得多方支持,活动的影响力和覆盖面必将呈几何级增长,服务职工的底气更足了!”

“马元素”文物集中展示,生动诠释  
多民族文明互鉴的历史进程

## “马文化特展”亮相呼和浩特博物院

本报讯(记者郭亚章)在马年即将到来之际,内蒙古自治区呼和浩特博物院推出“春风得意马蹄疾——马文化特展”。自2025年12月31日开展以来,前来参观的游客络绎不绝,在新年享受“马元素”文物带来的文化盛宴。

内蒙古自古以来就以盛产良马名驹闻名于世。千百年以来,北方民族通过世代传承的对马的驯养、认知、使役,不断升华到对马的爱护、装饰乃至崇尚,创造并极大丰富了中国马文化的内涵。“呼和浩特地处农牧交汇要冲,马是贯穿先秦至明清的生产、军事、交通核心,呼和浩特的马文化是中国马文化重要的组成部分。”呼和浩特博物院展览研究部主任卜英姿告诉记者。

展览以“天赐良驹”“驾驭之道”“骥骥同程”“千载骏影”四个单元为叙事脉络,构建起一个从自然到人文、从历史到精神的完整阐释体系。卜英姿表示,这一结构设计的策展思路,源于对“马”在草原文明中多重角色的系统性解构与重构,从自然生态、历史演进、民俗艺术三重维度,生动阐释马在中华文明中所承载的忠诚勇毅、开拓进取、自由奔放的精神内涵。

通过文物串联起从春秋战国至清代的时空经纬,以物证史,生动展现马在军事、交通、经济与文化等多维历史场景中的核心地位,不仅凸显了内蒙古地区深厚的马文化积淀,更以实物谱系诠释了中华民族交往交流交融、文明互鉴的悠久历程。

值得注意的是,本次展览以“全区联动、文物共展”为创新策展模式,首次整合呼伦贝尔博物院、内蒙古自然博物馆、通辽市文博机构等9家单位,构建起跨层级、跨地域、跨类型的协同合作机制,是呼和浩特市近年来在文博领域推动“资源共享、策展共创”模式的标志性实践。

“精选包括春秋青铜当卢、汉代伫立马形铜饰、卧马形金饰牌、唐代铜马镫、辽代鎏金卷草纹铜马具、元代龙纹鎏金铁马鞍以及清代马上封侯玉雕等在内的145件(套)代表性文物,全景式展现中国马文化的多元魅力和吃苦耐劳、一往无前的‘蒙古马精神’。”卜英姿说。

据了解,“马文化特展”将持续到3月18日。“展览生动阐释了文物在凝聚中华民族认同、增强文化自信自觉中的独特作用。这不仅是一次文化的展示,更是一次精神的传递,为推进中华民族共同体建设注入了深沉而持久的文化力量。”卜英姿说。

北京国际美术双年展:  
以“共生”绘就文明对话图景

2026开年之际,第十届中国北京国际美术双年展在北京展览馆开展。本次展览规模与视野创下历届之最,汇聚全球近120个国家与地区的近600件作品。

展览以“共生”为主题,凝结“天人合一”“和而不同”的中国智慧,与人类命运共同理念一脉相承,既生动诠释了全球文明倡议的深刻内涵,也回应了全球可持续发展的共同追求,将以艺术为桥梁,为世界文明对话搭建兼具思想深度与艺术温度的高端平台。

本报记者 董鲁豫 摄

## G 艺评

## “跨晚”往哪儿跨?

刘颖余

跨年之夜,看看跨年晚会(以下简称“跨晚”),找点喜庆气氛,似乎顺理成章,但不争的事实是,“跨晚”越办越多,观众也越容易审美疲劳——不看吧,惦记着,看吧,又难免失望,食之无味,弃之可惜。

于是,每年被“跨晚”轮番轰炸之时,相同的问题就会被反复提及:我们需要“跨晚”吗?我们需要那么多的“跨晚”吗?

2005年,湖南卫视借“超女”东风,以“超女”阵容为核心,搭配陶喆、潘玮柏、谢霆锋等成名港台歌手,举办了首届“跨晚”,吸睛又吸金,由此引起各大卫视纷纷仿效。这一办,就是20年,“跨晚”也就在多年的重复中,成为跨年的文化仪式和文化符号,仿佛不办,老百姓就不答应了。

电视台有办的动力,观众有看的需求,这“跨晚”,我们当然需要,但问题是,同质化太严重,各大卫视,基本是以拼盘式演唱会为主打,节目尚未上线,吃瓜群众基本就把题押得差不多,届时到底还有多大兴趣去看,可想而知,何况跨年之夜,超过10台的跨晚轮番轰炸,观众换台的手速有多快,亦可想而知。

拼盘式演唱会“跨晚”面临的困境,不只有电视媒体的不复强势,受众娱乐方式越来越多元化,还有歌手资源的稀缺和流失。一些顶流歌手自己也要办个人跨年演唱会,还有一些歌手需要在各大卫视,极限通勤。对此,主办方要怎么配合人气歌手档期,接受录播,要么坚持直播,压缩歌手资源,牺牲节目体量和完整度。只有折中,没有优选。

要说这些年“跨晚”没有创新,也不是事实。比如打怀旧牌,湖南卫视2022年邀请

王心凌重唱《爱你》,就曾引发全网“回忆杀”;比如,歌手不够演员凑,唱功怎样另说,至少能吸引部分流量。但这些招数偶尔有用,或许还行,老用也未必灵光。

今年只有7岁的B站“跨晚”,在跨晚大军中,资历尚浅,但业绩斐然,2019年首秀就以8200多万的人气值一战成名,到今年站内直播人气峰值更是高达3.5亿。其优势在于,除了欣赏节目,网民可通过弹幕来整活,或完成IP粉丝的确认,自带一种节目之外的人情味和归属感。“全世界都在催我们长大,但B站依然把我们当小孩”,是许多用户的共同心声,B站晚会也因此总是有办法唤醒年轻人的集体记忆,引起共鸣。

比如今年赵兆、吴彤的乐器乱斗《自带BGM的狠人》,以东西音乐大对决的奇妙方式,好玩好看,还不经意见掀起《教父》《星球

大战》《甄嬛传》等影视IP“回忆杀”,让人直呼“好活当赏”“全场最佳”。两位大咖在2020年的《万物笙》表演,曾惊艳一时,这真应了那句话,能打败赵兆、吴彤的,只有他们自己。

B站“跨晚”常常出奇制胜,或许能给人一种启示:“跨晚”,不只是为了欢乐,更应该给人们辞旧迎新应有的情感浓度。以后的“跨晚”往哪儿跨?就得往受众的内心跨,深入内心,才能对上口味,才能让情感和温度成为集体娱乐的内核。

“跨晚”往哪儿跨?还得往分众化、内容差异方向跨,讨好每个人,只能每个人都不满意。放下收视率和阵容比拼的执念,承认自身只是众多娱乐形式的其中之一,锚定精准受众,立足独特的地域文化、群体文化和市民空间,找到最走心、最抓人的艺术呈现和公共表达,“跨晚”或许才会跨得从容。