一首生命的抒情詩(shī)
——讀李成散文集《躑躅集》
李成的散文集《躑躅集》(云南美術(shù)出版社)如同一幅徐徐展開(kāi)的人生長(zhǎng)卷,在平淡質(zhì)樸的文字中,藏著歲月的深情。這部文集以“躑躅”為題,既暗含人生兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的徘徊感,又蘊(yùn)含著在時(shí)光中緩慢前行的堅(jiān)韌,通過(guò)四個(gè)輯章的細(xì)膩書(shū)寫(xiě),將故鄉(xiāng)記憶、青春足跡、人物剪影與書(shū)海沉浮編織成一首關(guān)于生命的抒情詩(shī)。
第一輯“同一條河”是對(duì)故鄉(xiāng)的深情回望。在《同一條河》中,龍河不僅是地理意義上的故鄉(xiāng)河流,更是李氏家族的生命臍帶。作者用細(xì)膩筆觸勾勒出河岸邊的生活圖景——夏日在河中嬉戲、旱年 “淘河滲”抗旱、暮色中隨人群渡河看露天電影,這些瑣碎日常在記憶中凝結(jié)成詩(shī)?!肚朴啤防锏乃t承載著童年的歡樂(lè)與艱辛:疏渠時(shí)“打硪”的號(hào)子、暴雨中泅渡的驚險(xiǎn)、偷拔花生的頑皮,都在清淺的敘述中流露對(duì)鄉(xiāng)土的眷戀。作者以“渠水一年年在流淌,我也一直在成長(zhǎng)” 的隱喻,將個(gè)體成長(zhǎng)與鄉(xiāng)土變遷融為一體,讓故鄉(xiāng)成為精神根系深扎的原鄉(xiāng)。
第二輯“老縣城”帶著讀者穿梭于地域與時(shí)光的褶皺中。《老縣城》里,麻石巷道、小豬集的兩層樓、刻著《七律?送瘟神》的石碑,構(gòu)成了20世紀(jì)七八十年代縣城的獨(dú)特肌理。作者通過(guò)“我”第一次進(jìn)城看病、逛新華書(shū)店買《陳玉成》等細(xì)節(jié),將縣城從地理空間轉(zhuǎn)化為時(shí)代記憶的容器。《三十歲的?!穭t是一次精神成年禮的書(shū)寫(xiě)。初遇北戴河的大海,作者用“像嬰孩在確認(rèn)他的暌違已久的母親”的細(xì)膩比喻,將看海的震撼轉(zhuǎn)化為對(duì)生命遼闊的頓悟。而《池州一往》中,齊山的摩崖石刻、溶洞里的“陰間地府”造型,在自然與人文的交織中,折射出作者對(duì)地域文化的哲思。
第三輯“暑假的一天”是人物剪影的合集。《對(duì)一位寫(xiě)詩(shī)朋友的歉意》中,那位困守工廠卻執(zhí)著寫(xiě)詩(shī)的青年,讓作者在“現(xiàn)實(shí)主義”勸告與“詩(shī)心守護(hù)”間陷入倫理困境,最終以“詩(shī)歌不是深淵”的反思叩問(wèn)世俗成功觀。《一片過(guò)早凋零的葉子》里,江君的早逝如流星劃過(guò),“物傷其類”的痛感背后,是對(duì)理想主義者命運(yùn)的深切共情?!兜礁赣H的學(xué)校去》里,那個(gè)在課堂上“聲音洪亮、眼里有興奮光芒”的教師,與《暑假的一天》中冒酷暑為兒子釘被子的父親重疊,平凡細(xì)節(jié)中見(jiàn)出深沉父愛(ài)。這些人物如散落的星辰,在時(shí)光的夜空里閃爍著人性的微光。
第四輯“讀唐詩(shī)記”是一場(chǎng)與書(shū)為伴的精神漫游。作者從小學(xué)抄《天仙配》劇本、中學(xué)剪貼報(bào)紙副刊,到大學(xué)抄錄唐詩(shī)宋詞,將“抄書(shū)”視為文學(xué)啟蒙的必修課?!稌?shū)癖》中對(duì)舊書(shū)的珍視——用砂紙打磨書(shū)口、小心翼翼揭去標(biāo)簽,盡顯愛(ài)書(shū)人的癡狂。對(duì)唐詩(shī)的癡迷貫穿全書(shū),從少年時(shí)誤讀王勃《山中》的 “將” 字,到后來(lái)通讀杜甫、李白詩(shī)選,唐詩(shī)不僅是文學(xué)滋養(yǎng),更成為精神坐標(biāo)系?!蹲x唐詩(shī)記》中“一生都與文字親”的自白,道破了全書(shū)的精神底色:在文字里構(gòu)筑對(duì)抗庸常的堡壘。
李成的散文語(yǔ)言如秋日溪水,清澈中見(jiàn)深沉。寫(xiě)故鄉(xiāng),他能讓 “河心長(zhǎng)滿荒草的龍河”化作“一位母親,把兒女奶大后便被拋棄”;寫(xiě)人物,他用“像一匹劣馬或策一頭蹇驢,在崎嶇山道上躑躅而行”隱喻人生困境;寫(xiě)讀書(shū),他說(shuō)“唐詩(shī)如清泉,如美酒,飲之有一種說(shuō)不出的美妙之感”。這種將具象與抽象自然交融的筆法,讓日常瑣事具有了詩(shī)性光澤。
“躑躅”既是肉身的徘徊,更是精神的求索。當(dāng)作者在《回望這片處女地》中感嘆“歲月如煙消逝,這些報(bào)紙卻仍然像剛剛出版”,當(dāng)他在《抄書(shū)》中追溯魯迅抄古碑的足跡,字里行間流淌的,是對(duì)時(shí)光流逝的悵惘,更是對(duì)精神永恒的堅(jiān)信。在這個(gè)速朽的時(shí)代,《躑躅集》如同一葉扁舟,載著作者在記憶的河流里漂流,也讓我們?cè)谒墓适吕?,看?jiàn)自己。



×