跟西安比，陜西的漢中名氣沒那么大。能讓漢中與眾不同的，那就跟我干的工作有那么一點緊要的關系了。我們編寫的課本里，語文書里選過《項羽本紀》《高祖本紀》，“關中”是楚漢相爭避不開的地方。劉邦逃脫了鴻門宴后，項羽和范增疑沛公之有天下，便“立沛公為漢王，王巴、蜀、漢中，都南鄭”。

項羽是沒怎么看重漢中這個地方的，“巴、蜀道險，秦之遷人皆居蜀”。交通實在是太差了，也說明整個地理地貌險峻多山，沒法兒和一鋪千里的平疇沃野相比，這就讓人們的生計難。不光是生計，北面的秦嶺，高巔連綿、群山阻隔，就是行軍打仗也不易。人事上的問題也很棘手，這些背井離鄉(xiāng)的秦國人，本來就對項羽懷恨，現(xiàn)如今他們被項羽遷逐到這個窮鄉(xiāng)僻壤，又讓劉邦來收拾這個管理移民和土著的爛攤子，因此人們把怨氣撒到倒霉背鍋的劉四兒身上亦未可知啊。

都說世事難料，劉邦身邊不乏能人，有那么幾位在治人上就很有心得。當初他剛入關中時，便從張良的建議，“與父老約，法三章耳：殺人者死，傷人及盜抵罪”，這收買了秦人心，“人又益喜，唯恐沛公不為秦王”。

“巴、蜀道險”對誰都一樣，山里面的人出來難，山外面的人進去也不易。劉邦帶著幾萬兵將士卒剛過了秦嶺，“輒燒絕棧道，以備諸侯盜兵襲之，亦示項羽無東意”。劉邦到漢中時連屁股都沒坐熱，就回師跨過故道，來攻打咸陽了。這個為崇巒環(huán)抱的漢中，宛若一個騰躍飛升的支點，讓劉邦在這里輕輕一躍，便由漢中王，而成了君臨天下的漢朝皇。

劉邦到漢中的時日，就是把攀爬棧道的時間都加上，也不過一百多天。這一百多天，在中華數(shù)千年的歷史上，不過匆匆一瞬。這一瞬，在歷史長河中卻掀起了巨大波瀾，一個嶄新的王朝自此由山中走來。

漢中，其實又不只是一個王朝的支點。西漢與東漢，東漢與三國，三國與魏晉，在時間上緊密相連。諸葛亮《隆中對》言，“益州險塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝業(yè)”。以曹操之智，當然更不能忽視漢中的戰(zhàn)略重要性，他說“若無漢中，則無蜀矣”。糾纏于蜀魏之間數(shù)年的戰(zhàn)爭，怎樣也繞不開漢中這個支點，那些閃爍在歷史時空中的刀光劍影，那些守候古戰(zhàn)場的漢水軍山，那些撕扯往還的勝利與失敗，出秦與入岐、入蜀與出川，那些閃耀的群星……皆因漢中這一方厚土，而有了讓人追懷、永不磨滅的光與焰。

隱藏于群山里面的小小漢中，它在王朝更替，它在戰(zhàn)爭轉折，它在很多重大的事、勢與時的關鍵節(jié)點，都是一個不容忽視的支點。盧溝橋事變后，生靈涂炭，文化與教育也遭受摧殘。為了保住文化的血脈，國立北平大學等四所大學西遷到漢中，名之“國立西北聯(lián)合大學”。這一次的漢中，雖不能說是戰(zhàn)爭的支點，然而戰(zhàn)爭卻關系著文化的存亡，漢中又一次成為支點，讓教育在此八年間，薪火相傳、弦歌不輟。

如今，行走在漢水岸邊，漫步于巴山、秦嶺腳下，看那些清水，那些連山，它們正是當年那些刀光劍影，那些雅樂韶音，那些高談闊論的見證者。

人說漢中地兼南北而不南不北，是南方的北方、北方的南方。這里毗楚界隴，通蜀連秦，春迎川風而暖，夏沐朔氣而涼，秋可聆巴山夜雨之淅瀝，冬能眺秦嶺霽雪之蒼蒼。戰(zhàn)時為控南北之鈐鍵，可到了承平之日，則儼然世外之桃源了。

這里的桃源可不是因封閉幽獨而名世的，秦嶺峻而秀，巴山秀而險，山中有修竹，也不乏勁松。地兼南北讓人事也北南相兼，這里的人說話，是川語陜言，有“曉得滴”，也把自己叫“餓”；吃秈米，也吃白面；就說辣子吧，川陜似無人不愛，可這里的辣子也有混血的特征，沒有四川那么辣，但做菜有時卻要搞得麻；回鍋肉是經(jīng)典的川菜，但這里卻也創(chuàng)新了一個有意思的“回鍋魚”……四方的文化，在這川楚隴陜交界的地段，相遇、融合、共生，衍化出一種和誰都像，但和誰又都不同的漢中氣象，這氣象蓬勃生發(fā)，蔚然大觀。