【勞動(dòng)者故事】滬上到水鄉(xiāng),半世醫(yī)者心
天剛蒙蒙亮,中醫(yī)診室門口就排起了長隊(duì)。有拄著拐杖的老婦人,有衣著光鮮的中年女子,還有一早從鄉(xiāng)下趕來的夫婦倆——都是沖著八旬的顧老來的。
顧老坐在木桌后,骨節(jié)分明的手指按在患者腕上,穩(wěn)得很。“勿要急,慢慢講,啥地方勿適意呀?”背井離鄉(xiāng)扎根洞庭湖畔的水鄉(xiāng)已有六十多年,顧老依然滿口吳儂軟語。
當(dāng)年,年輕的小顧從衛(wèi)生部主辦的中醫(yī)師試點(diǎn)班畢業(yè),聽說洞庭湖畔血吸蟲病肆虐,鄉(xiāng)親們?cè)诓⊥粗袙暝?,他不顧家人阻攔,背著舊帆布包、揣著卷邊的《本草綱目》就從上海來了。
剛到縣血防站的日子,苦得超出想象。城里長大的小顧,頭回走田埂就摔了一跤,最后手腳并用地爬過去。哪怕褲腿沾滿泥水,他的襯衫依舊掖得整齊。看著晚期血吸蟲病人在眼前痛苦離世,他夜里睡不著,暗自發(fā)誓要攻克這病,主動(dòng)去了疫情最重的麻塘。
在那兒,他不光看病,還幫患者洗衣洗被、干農(nóng)活,不到幾個(gè)月,就從“怕田埂”變成“能挑糞桶跑”。村里有個(gè)張老頭,得了巨脾型晚期血吸蟲病,兩次手術(shù)都沒成功,大醫(yī)院說“沒救了”。小顧天天上門,開了五個(gè)月中藥,竟讓老人奇跡般活了下來。張老頭感激不盡,見人就說:“小顧醫(yī)生就是我的救命恩人!”
為了學(xué)本事,顧醫(yī)生是最肯下苦功夫的。村里老中醫(yī)的方子,他抄了滿滿三大本;他給上海的程門雪、黃文東等名醫(yī)寫信,信封攢了一抽屜,那些回信被他用布包了三層,搬家時(shí)始終揣在懷里。特殊年代,怕人說“不務(wù)正業(yè)”,他就等夜深閂門,就著煤油燈研讀《靈樞經(jīng)》《素問》,醫(yī)書上畫滿紅圈。
他救過不少走投無路的患者。有位古稀老婦人得了子宮癌,臥床呻吟,兒女漸漸疏遠(yuǎn),老人萬念俱灰。他聽說后,主動(dòng)利用業(yè)余時(shí)間上門,對(duì)癥下藥幾個(gè)月,老人不光能起身,還多活了六年,逢人就夸顧醫(yī)生:“人心好,本領(lǐng)高,咯樣的好醫(yī)生真少見!” 有對(duì)年輕夫妻,結(jié)婚五六年懷不上孩子,兩人鬧離婚,抱著最后的希望找上顧醫(yī)生的門。他把脈開方:“先吃三個(gè)月試試?!比齻€(gè)月后,他們?nèi)缭傅米?,后來全家去深圳安了家?/p>
時(shí)光總是走得悄悄,不知什么時(shí)候起,那個(gè)英俊挺拔得像竹子一樣的小顧醫(yī)生,成了人人尊敬的“顧老”。他獲評(píng)“湖南省名中醫(yī)”,他的十多篇醫(yī)學(xué)論文被國家級(jí)、省級(jí)醫(yī)學(xué)權(quán)威雜志刊載,其中一篇論文還被選去德國參加國際醫(yī)學(xué)研討會(huì)。
我與顧老相識(shí)40年、共事30年,親眼見證他不計(jì)名利、堅(jiān)守醫(yī)德的點(diǎn)點(diǎn)滴滴——為貧困患者減免醫(yī)藥費(fèi)、深夜冒雨出診、將畢生所學(xué)傾囊傳授給年輕醫(yī)生,用一生踐行 “醫(yī)者仁心”。
顧老的家特別樸素,家具是十幾年前的舊款,家里到處是醫(yī)書。行醫(yī)多年,他從沒要過紅包,沒吃過病人一頓飯。他曾想過留一張治好的不孕患者孩子的照片作紀(jì)念,因?qū)Ψ竭B帶送禮品來,便再也不提,生怕壞了純粹的醫(yī)患情。
如今的顧老因腰椎間盤突出有些佝僂,卻仍梳著整齊的分頭,穿熨帖的襯衫,高挺的鼻梁上架著金邊眼鏡。給患者把脈問診時(shí),他的眼神依舊清亮。醫(yī)院為他成立了名中醫(yī)工作室,他依舊堅(jiān)守一線,手把手帶徒弟教把脈開方。
夕陽透過窗戶,照在顧老花白的頭發(fā)上。從滬上到水鄉(xiāng),六十余載歲月,顧老如診室里的藥香,不濃烈,卻讓人安心,用一顆醫(yī)者心守護(hù)一方安康。



×