在鄂北鄉(xiāng)村，烏桕樹俗稱“油籽樹”，是貧苦歲月的“搖錢樹”。仲春時節(jié)，枝頭綴滿細碎白花，風(fēng)起時紛紛揚揚，似一場小雪飄灑。花落后結(jié)出青果，裹著厚綠皮藏匿葉縫間生長。霜降一過，綠殼“啪嗒”裂開，露出雪白圓籽——這便是我們盼了大半年的油籽。

20世紀(jì)80年代初，鄉(xiāng)下日子拮據(jù)，一分錢需掰成兩半花。一入冬，滿山烏桕成了孩子們的“戰(zhàn)場”，竹簍、蛇皮袋、長竹竿是隨身“武器”。我?guī)Ф堋⑷軗屜葲_向村后老林，那里的烏桕樹干粗壯，油籽結(jié)得密實，如串串沉甸甸的葡萄。

我那時11歲，身形瘦高，爬樹輕而易舉。我雙手抓緊樹干，三兩下便攀上近3米高的分枝處。二弟遞來長竹竿，我揮竿猛敲，油籽“嘩啦啦”傾瀉而下。弟弟們蹲地?fù)焓?，竹簍轉(zhuǎn)眼堆成小山。我繼續(xù)向上攀爬，越往上，枝丫越細，在風(fēng)中顫動搖曳。有一回踩斷枯枝，不慎摔落，膝蓋手掌擦破滲血。幾次被“洋辣子”蜇中，脖子胳膊腫如饅頭，又痛又癢?；丶液?，母親用肥皂水輕拭傷口，嘴上叨念著，眼底盈滿疼惜。

油籽攢夠挑到鎮(zhèn)上賣給收購站，過秤時我緊盯秤桿，巴望秤星多移半分。換來的錢，先給弟弟們買鉛筆文具盒，我添些練習(xí)本，余錢交給母親買鹽打煤油。有一回父親用零錢買回一斤豬肉，全家嘗到葷腥。寒冬午后，我們用幾分錢換到一顆水果糖，兄弟仨輪流舔舐，笑得咧開嘴，手凍得通紅卻不覺冷。

前幾日跟堂哥通話，他說清涼寨、錦里溝早已煥然一新。當(dāng)年我們攀爬的油籽樹，如今化身風(fēng)景樹。初冬時，烏桕葉紅似烈焰，楓葉艷若云霞，銀杏葉飄落一地金黃，城里游客舉起手機狂拍，稱此為“鄂北小九寨”。

我憶起去年初冬返鄉(xiāng)，特意踱步到村后老林。當(dāng)年攀過的老烏桕仍在，樹干更粗壯，紋路更深邃。陽光穿透紅黃樹葉傾瀉而下，在地面鋪展成五彩斑斕的畫卷。清涼寨門口，穿土家族服飾的姑娘們擺姿拍照，孩童追逐落葉奔跑，笑聲與我們當(dāng)年一般清脆。山腳農(nóng)家樂飄來板栗燒雞的濃香，老板娘說，這季節(jié)游客全奔烏桕紅葉，周末飯桌得提早預(yù)訂。

我倏然領(lǐng)悟，那些攀樹摘油籽的年月，掌心的油籽，母親的絮叨，弟弟們的歡笑，早與烏桕年輪交織，凝成時光深處最暖的底色。如今老家烏桕樹上的油籽無需再摘來換錢，卻以紅葉金果，滋養(yǎng)著鄉(xiāng)親們的新生活。