冬日的清晨6點(diǎn)，路燈還未熄滅，溫州城浸在青灰色的薄霧里。我晨跑的腳步聲，一下一下，叩著尚未醒來的街道。每次路過街角，我總會慢下腳步——那間“城市書房”的燈，在清冷的晨霧里亮著。透過玻璃，能看見一個身影，微微弓著背，埋首在桌前。這成了我晨跑路線上一個固定的、溫暖的坐標(biāo)。

每次我跑過這里，心頭都漫過同樣的疑問：他是誰？備考的學(xué)生，抑或貪戀此處清靜的失眠人？這疑問在日復(fù)一日的路過中悄然堆積，終于有一天，我推開了那扇門。輕微的響動讓他應(yīng)聲抬起了頭。我的目光迎上一張30多歲男子的臉，平和，甚至有些靦腆。而他手邊那頂黃色頭盔、椅背上搭著的明黃色外套，已悄悄說出了他的身份。

“早啊，小哥！”我輕聲打了個招呼，也跟他有了簡短的交談。他姓陳，確實(shí)是一名外賣騎手，和家人租住在附近。選擇清晨來到這里，原因也很簡單：孩子上小學(xué)，妻子也要上班，他怕翻書的聲音、怕臺燈的光亮擾了家人的睡眠。于是，他幾乎每天6點(diǎn)準(zhǔn)時來到這間24小時開放的城市書房?！斑@里安靜，亮堂，書也多?！彼α诵Γ种篙p輕撫過面前攤開的書。旁邊有個筆記本，字跡工工整整，抄錄著些句子。他說，7點(diǎn)之后，手機(jī)上線，系統(tǒng)就會派單，他就要變作那個在車流中穿梭的騎手。

我也從書架上取下一本書，在他不遠(yuǎn)處坐下。屋里再無人語，只有偶爾翻動書頁的輕響。這寂靜并不空洞，反被一種飽滿的安寧充滿。

7點(diǎn)了。他合上書，放歸書架，收起筆記本。這時，他放在桌上的手機(jī)屏幕忽然亮起，一聲短促的電子提示音格外清晰：“您有新的外賣訂單?！彼闷鹗謾C(jī)，指尖輕劃，目光掃過信息，眉宇間添了幾分整裝待發(fā)的干練。

他穿上那件明黃色的外套，戴好頭盔。推門離去前，他回頭朝我點(diǎn)了點(diǎn)頭：“走啦，接單去了！”我透過玻璃，目送他發(fā)動電動車。只一瞬，那抹明亮的黃色便輕巧地拐出路口，融入那晨曦微露的、漸漸流動起來的街巷中。

晨跑依舊，城市如常。只是我的腳步里，多了一份篤定。我知道，在這龐大都市的某個角落，總有一盞燈，是為早醒的靈魂亮著的。也總有人，在生活交付給他的角色之外，始終為自己守護(hù)著一片寧靜的疆土——那里不為生計奔忙，不為時間所驅(qū)，只安放那顆在塵世中依然眺望遠(yuǎn)方的心。